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L’Araldo fende l’acqua superbo: è il giugno del 1934 e George e Tigy Simenon, lui 

scrittore già affermato e lei pittrice, sono partiti da Porquerolles da diversi gior-

ni per la prima tappa della loro crociera nel Mediterraneo: l’isola d’Elba. A bordo, 

oltre loro, ci sono Boule, la servetta normanna con cui Georges ha una relazione 

che Tigy ignora, il fedelissimo cane Olaf, e l’equipaggio riese, i cui membri più im-

portanti sono il capitano Giacomo Canovaro e il nostromo Angelino. Ben presto 

il profilo dell’Elba comincia a disegnarsi: emergono dolci colline, riviere ridenti, 

borghi che sembrano presepi; man mano che ci si avvicina, il profumo dell’elicriso 

in piena fioritura accarezza l’olfatto. Il sole è alto, superbo, la luce accecante. 

La rada di Portoferraio li accoglie nel suo abbraccio protettivo. George e Tigy sono 

colpiti dalla  maestosità delle mura medicee culminanti nei due forti, Stella e Fal-

cone, dall’aspetto tozzo e massiccio della Linguella  e dal contrasto tra  la mitezza 

di case e di palazzi serenamente affacciati sull’acqua e la presenza ingombrante 

degli altiforni maleodoranti. L’Araldo trova accoglienza in darsena a fianco di piro-

scafi inglesi carichi di carbone, uno yacht,  gozzi e altri velieri. Di fronte, il  palazzo 

dei Merli spicca sugli altri, per la superiore bellezza della sua architettura. 

L’indomani mattina si salpa per il Cavo, ormeggiando nel minuscolo porto e Ge-

orges, nel suo diario di bordo, descrive così l’ambiente: colline coltivate e vigne che 

quasi lambiscono la spiaggia, già cariche d’uva, ma quasi incolte, tuttavia, come se 

il contadino non contasse tanto sul lavoro umano e la precisa disposizione dei filari 

per farle fruttificare, quanto sul sole e la sua forza. Non c’è ordine nemmeno nelle 

altre colture: i cavoli spuntano in mezzo alle erbe selvatiche, così come le case fiori-

scono qua e là, senza rispondere a un piano regolatore e gli asini, gravati dal basto, 

errano in compagnia delle capre. L’aria ha la dolcezza e il profumo dei fichi maturi, 

che ciascuno può cogliere, senza chiedere il permesso al proprietario. Al Cavo l’A-

raldo sosterà dieci giorni, la tappa più lunga di tutta la crociera – che compren-

derà anche Sicilia, Malta, Tunisia e Sardegna – e qui, girando per le vie del paese, 

incontrerà un pescatore che ha diviso una murena in dieci parti per poterla ven-

dere, un bottegaio che fatica a finire la casa in costruzione, una matura signora 

che conosce bene sia l’inglese che il francese perché ha nipoti che vivono a Nizza 

e a New York; “cugini” che aiutano l’equipaggio senza pretendere nulla; musicanti 

che intonano romanze e rifiutano mance: insomma, un’umanità povera, dignitosa 

e fatalista, come tutta la gente mediterranea, che sorprende e commuove la cop-

pia.  Di tutto questo e di molto altro racconta “George e Tigy Simenon La seduzione 

dell’acqua”, Edizione “Il Frangente” 

GEORGE AND TIGY SIMENON 

ON THE ISLAND OF ELBA

The Herald proudly cuts through the 

waves, with the wind blowing to fill her 

square sails. It is June, 1934 and George 

and Tigy Simenon, he already an estab-

lished writer and she a painter, restless 

spouses and enthusiastic travelers, 

their first stop in Mediterranean is to be 

the Island of Elba: the crew is from Rio 

and the island is beautiful. Soon, in the 

distance, the profile of Elba begins to 

take shape: gentle hills emerge, smiling 

shorelines, villages that look like nativ-

ity scenes. Portoferraio Bay welcomes 

them in its protective embrace. George 

and Tigy are amazed by the majesty 

of the Medicean walls. The following 

morning, they set sail for Cavo, mooring 

in the tiny harbour and George in his 

logbook describes it as follows: cultivat-

ed hills and vineyards that almost lap the 

beach, already full of grapes but hardly 

touched almost as if the farmer counted 

less on human labour and the precision 

of the rows of vines to bear fruit than 

on the sun and its strength. Nor is there 

order in the other crops: cabbages sprout 

in the middle of the wild herbs just like 

the houses that spring up like flowers 

here and there without any building 

plans and the donkeys, burdened down 

with their pack, roam in the company of 

goats. The air has the sweetness and the 

scent of ripe figs. The Herald stayed in 

Cavo for ten days, the longest stage of 

the entire cruise. 
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